我喜歡夏初的天氣。我愛看樹和草的鮮嫩的綠葉子。

　　古人說：“春秋多佳日。”今人魯迅先生又說：“北京彷彿沒有春和秋。……冬末和夏初銜接起來，夏纔去，冬又開始了。”由後之說，則北京這地方未免可憐了，連多佳日的季候都沒有。但是我對此並沒什麼不滿；因爲我喜歡夏初。

　　一天的上午，我走在一條僻靜的小街上，一點聲音都沒有，住戶的門都關着，使我幾乎要遍叩所有的門，問一問有沒有……