一九二五年元旦那天，我到醫院去看天辛，那時殘雪未消，輕踏着積雪去叩彈他的病室，誠然具着別種興趣，在這連續探病的心情經驗中，才產生出現在我這懺悔的惆悵！不過我常覺由崎嶇蜿蜒的山徑到達到峯頭，由翠蔭森森的樹林到達到峯頭；歸宿雖然一樣，而方式已有複雜簡略之分，因之我對於過去及現在，又覺心頭輕泛着一種神妙的傲意。

　　那天下午我去探病，推開門時，他是睡在牀上頭向着窗瞧書，我放輕了足步進去……