秋天是我最喜欢的季节，因为在那个季节我遇到了人生活中不可或缺的朋友，别人的朋友要么是年龄相仿，要么是工资相等

　　我的朋友确实一个小孩子，是一个七八岁的小孩子。

　　我记得很清楚，那年秋天住院部外面大树的叶子一片接着一片地往下掉，一个晚上掉下来的黄色干枯的叶子都能扫成三个小山堆。

　　扫树叶的都是男人，有中年的也有老年的有的时候医生也会帮忙一起扫，我的病床在刚好靠着二楼的窗户，一起身就能看到外面的景色。

　　那一年我是重度抑郁症，我经常看着窗外发呆，病房内的病人都是老人没有能和我说上话的，当然我说的他们也不懂。

　　一天下午，我的病房来了一位‘不速之客’那天我正好在睡觉，昨天晚上闹着要自杀被医生拦住打了一针镇定剂一直睡到现在。

　　我旁边的病床一直是空着的，我不会说话之前和我当病友的都受不了寂寞就走了。

　　我以为这里会一直空着，直到今天下午我睁开眼睛刚好和那个小男孩对视，我们互相对视几秒他率先问候。

　　他一开口我就知道那是山东口音，山东、我之前去过很好，我很喜欢。

　　他和我打招呼的时候我点头表示回应，其实我不想理他。我以为他会就此作罢，没想到他直接来到我面前毫不犹豫地开口：“姐姐你好好看”

　　我愣了一下，因为我没想过他会说这句话，我看向他的眼神开始不知所措，他刚才夸我了，我要说什么？

　　我在心里把所有夸人的词都想了一遍，可是他很胖我实在不知道该用什么词汇来形容他，只好说了句谢谢。

　　或许是因为我开口回应他，他便自顾自地坐在我床边和我说话。他一坐上来的时候我干听到嘎吱一声，心里担心我的床会不会从中间断开。

　　他的小嘴一张一合叽叽喳喳地说个不停，一个小时的时间我的耳根子就没清净过，可是我又不好意思赶他走。

　　他把他小时候都现在的事情都和我讲了一遍，我看他还想再说什么但是被一个中年女人打断，中年女人一招手他就一扭一扭地跑过去，这下我终于可以躺在床上发呆。

　　我盯着头顶的天花板眼睛一眨一眨的，病房里的老太太见我这样都说我该出去走走，我和她们说过这抑郁症，她们讨论的更欢了“你们小年轻都有这病”“就是待的，你要多去享受外面的世界”换作之前我可能会暴跳如雷现在我很平静，因为她们也没多少日子活头，甚至可能走在我前面也说不定，想说就让她们说吧。

　　我以为那个小男孩只是路过这里，没想到晚上我吃饭时他竟然和那个女人大包小裹地又折返回来，直奔我对面的床铺。

　　我在心里默默祈祷他不要看到我，刚喝了一口汤他便走过来：“漂亮姐姐，以后我就住在你对面，我叫小锦今年八岁了”

　　我对他笑着点头又看向那个中年女人点头，对我来说比死亡更恐怖的就是让我说话了，因为我真的不会说话，我要是能和人痛痛快快地聊起来，医生一定会奖励我一套房子。

　　有中年女人在小男孩大部分时间都跟在她身边，有时也会和我说说话，不过我回应他的总是笑容。

　　笑、点头、摇头对我来说就是属于我的专属回应，对我来说它们比说话更好用。

　　那个小男孩，他和我说过他的名字不过我还是更喜欢叫他小男孩。小孩子要早睡早起晚上八点不到就被中年女人按在床上睡觉，我是一点一点看着那小男孩进入梦乡。

　　不过中年妇女并没有睡，她看起来似乎有些不高兴。晚上八点不到病房就已经安静的可怕，我看向她小心翼翼地问道：“你怎么了？”

　　说完我的心在怦怦跳，这是我第一次主动和别人搭话。

　　中年女人叹口气：“我的孩子得了绝症，医生和我说手术风险很大”

　　那一刻我沉默了，我无法把‘绝症’和‘这个小男孩’连接起来，因为他看起来非常活泼，完全不像是有病的样子。

　　中年妇女用手撑着脑袋，她似乎很伤心。我听见她隐约的哭泣声，说实话我有点愧疚。因为我解开了她心底的伤疤，那层她不愿提起的伤疤。

　　我不知道我是几点中睡的，我只知道我醒来的时候对面的床铺已经空了。我心里有些忐忑不安，我怕他们的离开是因为我的一句话，那一整天我都没有吃饭，除了躺着就是坐起来看外面的风景。

　　他们离开得太突然，让我都来不及告别。

　　第二天我问了给我打针的护士，护士说他们昨天一早就走了，大包小裹的不知道去干什么。

　　我在思考他们离开的目的，无非是有这两种可能一是这里的医疗不先进他们要去大医院，二是他们放弃治疗。

　　不过看中年妇女的样子应该不是第二种，那应该就是第一种了，这只是我的猜测。

　　我还是时不时望向窗外看保洁们扫掉下来的枯叶，只是我身边少了一张喋喋不休嘴巴。