隔了一個夏天我又回到南京來，現在我是度着南京的第二個夏天。

　　當初在外邊，逢到夏天便懷想到父親的病，在這樣的季候，常常喚起了我的憂鬱和不安。

　　如今還是在外邊，懷想卻成了一塊空白。夏天到來了，父親的臉，父親的肉，父親的白白的鬍鬚，怕在棺木裏也會漸朽漸盡了罷？是在這樣的季候了。

　　和弟弟分別的時候說：

　　“和父親同年的一般人差不多都……