淡淡的日影斜映到窗紗上，在這樣靜謐的，九月的下午，我又默默地懷念着玲子了。

　　玲子是一個明媚的，南國的白鴿；怎樣認識她的事，現在是連一點實感也沒有了，可是在我畢業的那一學期，她像一顆緋色的彗星似地涌現了出來，在我的乾枯的生命史上，裝飾了羅曼諦克的韻味，這中間的經歷，甚至頂瑣碎的小事，在我記憶裏邊，還是很清晰地保存了的。

　　是一千九百二十六年吧，在英美詩的課堂上有……