小經理叫三喜，是村裏合作社的經理。說他“小”，有三個原因，第一是他的年紀小，才二十三歲；第二是小村子的小合作社，只有一個經理和一個掌櫃；第三是掌櫃王忠瞧不起他——有人找掌櫃談什麼生意裏邊的問題，掌櫃常好說：“不很清楚就回來問一問俺那小經理。”說了就吐一吐舌頭做個鬼臉。

　　這三喜從小就是個伶俐孩子，愛做個巧活：過年過節，搭個綵棚，糊個花燈，比別人玩得高；說個話，編個歌，都是出口成……