约莫是夏天的季候，在日光象熔炉里的火舌一样灼热，船头上有一些白烟在升腾着的一天，我被一只小艇载到M河岸边，在B京对面的这木筏上面来。这时我被几个同乡的农民惊异地接待着了。

　　“呀，得源，你来？”他们都睁大着眼睛在凝视着我，先由黑米叔伸出他的粗大的臂膀，把我从小艇上挽起来，一若我是一个小孩子似的。

　　“得源！”我的堂兄旭高从艇上替我拿起那破旧的包裹——那被挟在他的……