我爱着这沉默的相对与无言的深思。

　　当我们同在那斗室，我没有言语。我没有说话底要求，只微微地感到我是在一个梦寐之中，然而这却没有一个梦所能有的那样的真切。她底影子是朦胧的，在我底面前晃过，那如同一个幻影。我几乎是有一些惭愧，为什么我是落在这样的境界里面了。

　　她问我为什么没有言语。我应当怎样地回答呢？我说我没有那个要求，或者说我是有了一些疲倦，因为我是经过了许多……