我已经走过很长很长的路；想象中的路也有很远很远。别人指示过我不少的路，在书上，在图画里，我还看见或意会过许多的路，路实在是很多，但我从来不能记忆那些路的名字（那些路都有名字吗？）并且也不知道哪条路是通达的，哪条路迂回？哪条路是正确的，哪条路分歧？……所有的这些路走到一个什么地方去？

　　我跋涉，我奔跑，我踯躅，我趑趄……在那些不同的路上，然而我也不曾辨别过，哪条路是平坦的，哪条路……