我一边静听着隔河传来的山歌，把整个上午的时间，化在廊庑下的引目远眺。在山坡下，人物、田野、村庄、云烟、竹树和山川，展开了它们那悠悠千古的面目；风景依稀似旧。从前，我曾和它们一起歌唱过、脉搏过、和感觉过。然而现在，我很明白要想由它们身上，找回昔日的感情。是如何地不可能了。这些，是那样地变了，已不是从前我所熟识的那个了。

　　－－太阳由灰糊糊的云堆深处，向大地燃起大把无情的火，农作物……