刘老汉站在他屋前的打麦场上张望，仿佛望见远处哑豁口的路上有车辆正在驶来。他看不到车的样子，但熟悉这辆车发动机的声音。刘老汉双眼近乎失明，万物在他眼里不过是不同颜色的影子。他侧耳倾听了一会儿，确定是那个他熟悉的发动机的声音。他在心里估算了一下时间，从车子刚出哑豁口到他居住的这三间老房子，应该能开二十五分钟左右。山间寂静，声音传的特别远，其实车离自己还有十多公里的路程。

　　刘老汉赶……