低低的门，高高的白墙，当我走进天井，我又看见对面房子的许多小方格窗眼了。

　　拾阶登到楼上，四围是忧郁而晦黯的，那书架，那字画，那案上的文具，那檐头的竹帘……没有一样不是古香古色，虽然同我初遇，但仿佛已经都是旧识了。

　　我默默地坐下，我阴自地赞叹了：

　　啊！这静穆和平的家，他是爱的巢穴，心的归宿；他是倦者的故林，渴者的源泉……

　　我……