我們故鄉——成都，一直到這時（中華民國十三年），男女之間的“大防”，尚非常堅固哩。人慾的海波有時也曾洶洶涌涌漫過那道高堤；新的潮流也曾一起一伏，向那廣大的基座上作過有力的衝擊，但是它仍頑強的界在青年男女中間，好像不毀的萬里長城。它何以有此耐力？自然，它的鋼骨是歷史和習慣鍛鍊成的，所敷的瀝青則得力於三種原料：一是不方便的交通，二是講面子的紳耆，尤其得力的是“只准州官放火，不許百姓點燈”的有氣力的……