記者上次曾經談起倫敦一般居民的住宅，除貧民窟的區域外，都設備得很清潔講究，在馬路上就望得見華美的窗帷。但在這華美窗帷的後面究竟怎樣，卻也不能一概而論。像記者現在所住的這個屋子，從外面看起來，也是沿着一條很清潔平坦的馬路和行人道，三層洋房的玲瓏雅緻，也不殊於這裏其他一般的住宅，華美的窗帷也儼然在望，但是這裏面的主人卻是一個天天在孤獨勞苦中掙扎地生活着的六十六歲的老太婆！她的丈夫原做小學教員，三十……