在北平与青岛住家的时候，我永远没想到过：将来我要住在什么地方去。在乐园里的人或者不会梦想另辟乐园吧。

　　在抗战中，在重庆与它的郊区住了六年。这六年的酷暑重雾，和房屋的不像房屋，使我会作梦了。我梦想着抗战胜利后我应去住的地方。

　　不管我的梦想能否成为事实，说出来总是好玩的：

　　春天，我将要住在杭州。二十年前，我到过杭州，只住了两天。那是旧历的二月初……