第六時——自一點至兩點——是三年級的音樂。音樂教員是一位浙江人，也就是T城交際界中有名的劉渡航女士。

　　她照例要遲到十分鐘的，等到別級的教員都上了班，教務處空無一人的時候，她才姍姍其來。這天下午，他跑到教務處去躺在躺椅上看報，眼看着一個一個的教員都夾了講義、點名簿、粉筆盒，走到班上去了。十分鐘之後，劉照例地來了。因爲是初冬，雖然並不甚冷，她早已暖袖、肩巾的披掛上了。似乎一半是應……