我回來又去了彭小姐家一次，滿天星斗中歸來，我想起了君宇！

　　回來並不曾做稿，翻書箱找出若干舊稿不但可用而且還是好的稿子，我喜歡極了！你也該喜歡吧，朋友！不只這期，許多期的論文都有了。不過我又翻出舊信來，看見F君從前寫給我美麗的各色的許多信時，我才知道他如今是變了，不是我變，是他變了，變成了可怕的虛僞的敷衍。看見C君許多天真可愛的小信，令我熱烈的想念他，我多時未看見他那沉默而黃白……