一個月之前，當我的故鄉完全沉入水底的時候，我接到我姊姊和岳家同時的兩封來信，報告那裏災疫盛行，兒童十有九生瘧疾和痢疾，不幸傳染到我的兒子身上來了。要我趕快寄錢去求神，吃藥；看能不能有些轉機。孩子的病症是：四肢冰冷，水瀉不停，眼睛不靈活，……等等。

　　我當時沒有將來信給我的母親和女人看，因爲她們都還在病中。而且，我知道：水災裏得到這樣病症，是決然不可救治的。

　　我……