惟中華民國十有八年有二月，北京大學31週年紀念刊將出版，同學們要我做篇文章湊湊趣，可巧這幾天我的文章正是鬧着“擠兌”（平時答應人家的文章，現在不約而同的來催交卷），實在有些對付不過來。但事關北大，而又值31週年大慶，即使做不出文章，榨油也該榨出一些來纔是，因此不假思索，隨口答應了。

　　我想：這紀念刊上的文章，大概有兩種做法。一種是說好話，猶如人家辦喜事，總得找個口齒伶俐的伴娘來……