我们故乡——成都，一直到这时（中华民国十三年），男女之间的“大防”，尚非常坚固哩。人欲的海波有时也曾汹汹涌涌漫过那道高堤；新的潮流也曾一起一伏，向那广大的基座上作过有力的冲击，但是它仍顽强的界在青年男女中间，好像不毁的万里长城。它何以有此耐力？自然，它的钢骨是历史和习惯锻炼成的，所敷的沥青则得力于三种原料：一是不方便的交通，二是讲面子的绅耆，尤其得力的是“只准州官放火，不许百姓点灯”的有气力的……