將近黃昏時，熱鬧的東單牌樓大道旁擠滿了愛逛的閒人。每一個晚上，雖有做小生意的四角明燈在每條大街上高高懸起，罩着炒栗子的鍋竈，顯出夜市一角的影子，卻也有不少的工人，停當了他們的工作，吸着嬰孩牌香菸，拖着疲緩腿腳溜回家去。

　　因爲這天是國慶節又兼做“先聖孔子”的生日，遊人特別多。踏着皮靴提了手杖，來回奔走的閒人都像很滿意地在到處表示他們的身份。由大道旁往那個最大最引人的市場去的人直……