南國的炎夏的午後，空氣特別重濁，霧似的迷漫的凝集在眼前。安舍的屋子高大寬敞，前面一個院子裏栽着頎長的芭蕉和相思樹，後面又對着滿是批把和龍眼樹的花園，濃厚的空氣在這裏便比較的稀淡了些。安捨生成一副冰肌玉骨，四十五年來，不大流過汗。尤其是她的內心的冷寞和屋子的周圍的靜寂打成了一片，使她更感覺清涼。

　　和平日一樣，她這時仍盤着腳坐在牀上，合了眼，微翕着嘴脣，順手數着念珠。雖然現在的情……