在若干年以前，我曾和幾位老友遊過一次富春江，留下了一個很深刻的印象。我們原想溯江而上，一路游到嚴州爲止，不料遊侶中有愛西湖的繁華而不愛富春的清幽的，所以一遊釣臺就勾通了船伕，謊說再過去是盜賊出沒之區，很多危險，就忙不迭地撥轉船頭回杭州去了。後來揭破陰謀，使我非常懊喪。雖常有重續舊遊之想，卻蹉跎又蹉跎，終未如願。哪知“八一三”事變以後，在浙江南潯鎮蟄伏了三個月，轉往安徽黟縣的南屏村，道出杭州，搭……