秋是精修的音樂師（Virtuoso），而是繪畫的素手（Amaieur），一天我作了這樣的發現。這平凡的發現於我成了一種小小的祕密。當時我想在地上挖個窟窿，把這祕密偷偷地告訴給它，心怕瑟瑟的衰柳是一個嘴巴不穩的虔婆，則我將成爲可笑的人了，便始終不曾這樣做。今夜，西風撲了一個滿窗，聽四野的秋聲又起，遂忽然在腦際浮起了這被掩埋着的比喻，復喜你遠道來望我的厚意，並且看你的衣衫上齎着一襟秋涼，未免有幾分……