記得有一段軼話裏說，莫泊桑從前學習寫作的時候，他的恩師福樓貝爾告訴他：“試寫出一百個不同的人物看看。”

　　我沒有這樣名高的先生指教，也不敢比擬莫泊桑氏的才學於萬一，只有一副傻心腸，和一雙拙笨的手，抱着“人儘可師”的態度，隨時隨地記下每一個我曾遇見的，我所認識過的人——他們就隨時隨地生活在我的周圍，我也生活在他們的裏面——他們每一個人的相貌，心眼，形態……等，未必不可以作爲每一頁……