我们正生活在毛泽东时代。什么是这个时代的精神特色呢？值得反复深思。

　　我刚刚到张家口一带作了一次短短的旅行，足迹到处，只觉得生活好似漫山漫野蒸发着的春雾，腾腾上升，充满青春的生命力。当然，我看见的，只不过是我们时代的一些小小的投影，但从这些投影里，或许也能反映出这个时代的精神面貌吧。

　　且让生活本身出来说话。

　　我到了蔚县。这个不大的古城坐落在河……