碧生：

　　我勾留兩天就走了，沒有同你暢談的機會；我的哥哥時常在座，好像話又不能和盤托出。你只曉得，我平昔的志願如今可以達到，我哥哥那樣節省，雖然收入不多也能夠供給我的學費；你們送我出門的時候，我對你們灑了幾滴眼淚，你只當作我們平素太親密了，一時難以分手。我在車上哭了幾個鐘頭，你曉得嗎？我的哭是記起那一晚上的哭而哭，那是我接到章程同我父親商量行止的晚上。

　　我當着……