P兄：我是在桂林，從一月七日以迄於今，假如沒有什麼變動，自己也有耐性，大約可以呆到年底。

　　自祖英死後，我個人好像又回到以往的意境裏去，可是實生活卻是有形的叫我走在不是路的路上，頗感泥足之苦。我並非不能自拔，並且我也有力掙扎，只是沉落如故，絲毫沒有值得作爲紀錄的東西。又，一直以病弱者的印象留在關心我的友人的心中使我最爲慚恧！這都是使我很久沒有設法和你通訊的緣故。

……