秋天的夜里，加上了一番斜风细雨，只要是稍微有感觉的人，都会感到一种凄凉。徐亦进究竟是念过几句书的人，坐在王大狗的屋子里，抬头看到黝黑的屋瓦，破破烂烂的瓶子罐头，堆满了的黑木桌上，放了一盏豆大火焰的煤油灯，这边几根木棍子撑的架子床上，躺着一位枯瘦如柴的老太太，听着外面檐溜滴滴达达响着，那真说不出来心里头是一种什么情绪。先是找着笔记上几则谈狐狸的事，添枝添叶的说给大狗母亲听，说得久了，这衰老的病人……