莫须有先生在金家寨小学做半年教师，精神很觉愉快，现在的小学教育比从前私塾进步，也便是现在的儿童比从前的儿童幸福，而且金家寨小学的余校长也确算得开明分子，莫须有先生有意见贡献给他，他无有不采纳的了，一切事在简陋之中而不失为文明的征象，重精神而不重形式，正是中国农村的模范小学了，所以莫须有先生对于他的小学教员生活很有一点爱惜。自从做了中学教员以后，他想不到这个教员生活令他乃如坐针毡，结果他总是暗自……