“爲什麼他要離開我呢？爲什麼他還不回來呢？”

　　這樣的兩句話，幾乎是爲她憤慨地叫出來了。但是她知道她未曾叫出來，和她睡在一室的梅並未爲她驚着醒轉來，或是在牀上翻着身。這是她心中的喊叫，只有她自己才清楚地聽到。可是她的心，卻一直是爲憂煩深深地抓住。

　　當她回到所住的地方來，立刻就脫去衣服，睡到牀上；時候已經是不早了，她也即刻關了燈。她是感到十分的疲乏，很早就殷切地……