卻說王福才走後，玉如又一人傷感起來。但是這種傷感，只是片刻的事，等她吃過了午飯，便籌備着去赴秋鶩的公園約會了。秋鶩到了今日，已是和玉如做了三次的心腹之談，慢慢地就商量到久遠的問題上面來了。九點鐘以後，秋鶩和玉如又坐在樹林下的露椅上，已是談過四個鐘頭的話了。玉如道：“我們逐日這樣談話，又消磨時間，又耗費金錢，不是辦法，以後我們沒有什麼要緊的話要談時，我們就彼此通信吧。”秋鶩道：“若是據你這樣說，……