H城爲皖北一個大商埠，這地方雖沒有W埠的繁盛，但在政治文化方面，或較W埠爲重要。軍閥，官僚，政客，爲H城的特產，中國無論那一處，差不多都沒有此地產的多，——這大約因爲歷史的關係。維嘉先生！你大約知道借外兵打平太平天國的李大將軍，開魚行的王老闆，持齋唸佛的段執政，……這些有名人物罷？這些有名人物的生長地就是H城。

　　這是閒話，現在且向你說我的正事。

　　我過着討飯的……