在一口老旧的、满积着灰尘的书橱中，

　　我保存着一个浸在酒精瓶中的断指；

　　每当无聊地去翻寻古籍的时候，

　　它就含愁地向我诉说一个使我悲哀的记忆。

　　

　　它是被截下来的，从我一个已牺牲了的朋友底手上，

　　它是惨白的，枯瘦的，和我的友人一样，

　　时常萦系着我的，而且是很分明的，
<……