俊人听了两三小时的长笛声，自己始终是不知笛音从何处吹来？现在把窗户打开，却听到是由方家送了出来的。心里一阵高兴，这就两手同拍着，直跳起来，自己叫道：“我说呢，这除了她，还有谁能吹得出这样好的笛子呢？”这就一面听着，一面暗想：只听她笛子里这一分哀怨，不是心里头有万分感触的人，是不会吹出来的。若论到了她的感触，那当然是为了自己在今天进门的时候，低头没有睬她。自然，彼此的情分，由南京下关登船，一直到……