夜已經深了。在寂靜的田野間偶爾傳來幾聲犬吠和一種什麼夜鳥的叫鳴。那聲音對於李傑是很熟悉的，然而在竹牀上輾轉反側不能入夢的他，總想不起這叫鳴着的夜鳥是什麼名字。由那種悽清而愁苦的音調，他的內心裏緊張起來一種說不出的，說悲哀又不是悲哀，說歡欣又不是歡欣的情緒。

　　他想起來了他的身世：富有的家庭……童年的嬌養……小學……中學……對於王蘭姑的戀愛……這一階段的生活是怎樣地甜蜜而平靜！沒……