从那时开始，海伦的确天天在练唱。但练唱出来总是找我们，我们还是过着热闹而欢乐的生活。一定要说出什么不同的话，那是海伦因为唱歌的关系，在饮食起居上略略有点节制，她本来学会了喝点酒，现在她已一点不喝，本来学会了偶尔抽一根烟，现在她也绝对不抽，本来她常常要欢叙到天亮，现在则总在一点钟左右一定要回家。梅瀛子似乎是她的保护人一样，时时提醒她许多禁条，而要她遵守。有时候她在舞场里留恋，不想回家，但是梅瀛子一提醒她，她也就很自然的听从了。

我还是陪着她们；但一回到家里我终有说不出的哀苦与忏悔。有时候我在电话里拒绝她们，但梅瀛子会驾着车子来接我，告诉我海伦没有我就会寂寞。其实这寂寞只是为团体里少一个配角，并不是我在她生命里有什么重要了。我当初所以听从梅瀛子天天同她们一起，完全为要海伦从苦闷中浮起来，把兴趣转到歌唱上去。现在的海伦既已有另外的力量带她到歌唱上的努力，我的牺牲变成毫无意义，我极力设法去摆脱她们，终于我想出一个脱身办法，布置好一切，在有一天会聚中，我就说：

“三天后我就要回乡去一趟。”

“回乡去？”海伦第一个问。

“家里有许多事要我去料理。”我说。

“我们一同去，”史蒂芬兴奋地说：“我们大家去玩几个月。”

这个使我很吃惊，但是我终于矜持着，微笑着说：

“很好，只是我们乡下不是杭州，没有什么可玩的。”

“你不能晚一点，等海伦音乐会开过后再去吗？”梅瀛子说：“那时候我们可以一同去住几天。”

“不，”我说：“我早去可以早回，我想在海伦开音乐会我一定可以回来了。”

“要这许多日子么？”海伦说。

“是的，”我说：“十年没有回家了，有许多事要我去料理。”

座中只有白苹微笑着没有说一句话。海伦似乎对我有一种说不出的留恋，想说什么又不说了。梅瀛子说：

“你不能不回去么？”

“这是没有办法的事，”我说：“你们不是一样可以过有趣的生活么？”

“你不能为海伦不去么？”史蒂芬说。

“我要为海伦早去早回，无论如何我要在她音乐会里占一席。”

“不行，”梅瀛子说：“音乐会筹备的外务方面事情，你要负大部分责任呢。”

“有你，”我笑着说：“我还担忧这些事情么？”

“等我开过音乐会。”海伦说：“我同你一同到乡下去。”

“我们都去，”史蒂芬说：“我们伴你去伴你来。”

“你们不知道我家里事情，”我说：“我自己何尝要去过，来回受日本人检查，多不方便，但是实在没有办法！”

我的话终于慢慢使他们谅解，但是一定要我于音乐会的一星期前回来。

白苹对于这问题始终没有说一句话，安详地微笑着。

夜里，我们在百乐门跳舞，当梅瀛子回家的时候，白苹对我说：

“你愿意为我多耽一会儿么？”

“你还不想回去么？”我笑着说。

“－－”白苹对我笑笑，又对史蒂芬说：

“史蒂芬，你肯陪梅瀛子与海伦回去么？”

“你们如还有兴趣的话，”海伦说：“我也陪着你。”

“不。”白苹笑着说：“不好，你应当早回去，明天早晨你要到梅百器地方去练唱。”

“那么，你还要玩多少时候呢？今天兴趣怎么这样浓？”梅瀛子问。

“我还到赌场去赌个通宵。”白苹说。

“到天亮走到徐家汇去望七点钟的弥撒。”史蒂芬笑着说。

“－－”海伦不响了。

“这是你们两个人的节目。”梅瀛子说：“那么我们先回去。”她说着站起来，约好明天下午在弟弟咖啡店相会。

史蒂芬陪着梅瀛子与海伦出去，海伦临走时在我耳边说：

“你可以不回去还是不要回去。”

我对她笑笑。望着他们三个人的影子在门口消失，我说：

“真的又要从赌场到教堂了吗？”

“不愿意再重演一次吗？”

“我倒以为你早已忘掉这个趣味了。”

“这不是趣味。”她说：“这是自救。”她又站起来说：“你等我一会，我们马上就走。”

我付了账，伴白苹出来，坐上汽车，她告诉车夫地址，我说：

“怎么？你要回家么？”

“是的。”她说：“我要回家一趟。”

“我还带着些钱，不要回家了。”

“今天我要大赌。”她笑着叫车子前开，但到家的时候，她付了车钱，我说：

“怎么？不叫他等么？”

“我想换衣服。”她说：“回头再叫好了。”

于是我伴她上楼，走进她银色的房间，她招呼我坐下，给我一支烟。她就走进浴室去。我坐在银色的沙发上，享受四周银色的温存，可是这时忽然有触目的鲜红，在银色的被单上扰乱了我的安宁的视觉，我想起了这是梅瀛子的衣服，但是怎么会跑到这里来呢？我思索了有两支烟的工夫，白苹出来了，洗去了所有的脂粉，换上了黑布的旗袍，穿着软底布鞋，我稍稍有点奇怪，我说：

“不预备出去了吗？”

“你还想到赌场去吗？”

“我想再从赌场到教堂。”

“于是再从教堂回到赌场。”

她说着走到外面，到了两杯茶，拿了一点蛋糕来，她说：

“现在让我来同你静静谈谈。”

她微笑着。坐下，似乎有点怠倦，闭了闭眼睛；这使我想到杭州回来时她在火车上入睡的姿态，我想到我在那时为她画的像，这像我记得后来是夹在一本书里的，可是我想不出是什么书。但她那时随即振醒过来，面孔变成十分庄严，两只大眼睛射着正直的光芒。她说：

“你愿意说白苹是你最好的朋友。”

“我自然愿意。”

“那么你说。”

“白苹是我最好的朋友。”

“那么你愿意说，你对她永远忠实，像她对你忠实一样么？”

“我愿意。”

“那么你说。”

“对她永远忠实。”

“好。”白苹于是用切实清楚低微的声音说：“那么你什么时候回乡下呢？”

“－－”我踌躇了，我说：“后天。”

“是为家里的事情么？”

“－－。”我在喝茶，眼睛望著白苹。

“我告诉你。”白苹说：“我所知道的你还是在撒谎。”

我抬头看她，她正用严肃的眼光逼迫着我，眼眶中包含湿润的诚意，她说：

“我不希望我朋友这样对我。”

“那么－－”

“我不揭穿你，”她靠倒在沙发上说：“你自己说。”

“原谅我，白苹。”我说。

“你说下去。”她闭着眼睛，安详地靠在沙发上。

“我必须离开赌场到教堂去，”我说：“我不得不撒谎。”

“但对我又何必呢？”她说：“那么到底你预备怎么样？”

“我在姚主教路一家公寓里，租了一间房间。我想躲避。”“预备什么时候搬进去呢？”

“后天。”

“那么同我一同搬进去么？”

“你是说－－”

“我问你，”她笑得像百合初放：“你猜我是怎么样知道你回家是撒谎的？”

“凭你的聪敏。”

“你以为梅瀛子比我笨么？”

“也许有一部分。”

“不。”她摇摇头：“你可是一星期前就定了那间房间？”

“是的。”我奇怪了。

“房租可是三百四十元一月？”

“是的。”我说：“但是你怎么知道的呢？”

“你可是付了两百块钱定钱？”

“是的。”我真的奇怪了：“但是你怎么知道的呢？”

“那房子可是同这里一样组织？”她说：“只是比这里多一间。”

“是的。”我说：“可是你去过那边？”

“你知道房东是谁么？”

“一定是你的朋友了。”我笑了：“但是我那天没有会见房东，只同他们里面一个人接头的。”

她迟缓地站起来，走到书桌旁，拉开抽屉，拿出一张名片，她用左手手指弹着，过来交给我。这名片就是我留给那面房主的，当面还写了付定洋两百元的字。白苹走到她原来位子去，说：

“我就是你的房东。”

“你？”

“是的！”

“你是说那面的房子也是你租的？”

“你奇怪么？”

“自然，”我说：“那么是你的－－”

“你是说我的外遇么？”

“是你的家属。”

“老实告诉你，”她说：“我也预备搬家。”

“搬到那里去？”

“是的。”她说：“我同我的朋友交换，那面比较大一点。”

“他已经答应了。”

“自然。”她说，但随即换了一种顽皮的语气：“但是她说已经于几天前租出一间。我说道只要把定洋加倍退还就是了。后来一看你的名片－－”

“于是你就预备把那间房子租给我了。”

“我当时很奇怪，怎么你会要租房子。我想一定有什么蹊跷，或者是为朋友代租的，今天才知道你的用意。”

“我实在想摆脱这样的应酬与交际生活。”

“但是为海伦呢。”

“为海伦什么呢？”

“为她的天才。”

“她的天才已成了生活的点缀，她的生活已成了虚荣的点缀。”

“难道你不喜欢她成你生活的点缀。”

“而我的生活的点缀则是我的工作。”

“那么你就搬到我的地方来，但是条件是不许有人来看你。”

“好的，但是你呢？”

“我不但不让人来看我，连我的地址都不告诉任何人。”

“这又是为什么呢？”

“这因为这里来看我的人太多了。”

“太多么？”

“其实也不多，”她忽然皱皱眉说：“可是有几个人走惯了，常常来。”

“是不是我呢？”

“你来得多么？”

“可是讨厌的舞客？”

“难道你以为我连拒绝我不愿意会面的男人的技巧还没有么？”

“那么是女人？”我说：“女人又有什么关系呢？”

“你还不知道我是一个红舞女么？”她顽皮的笑容堆得非常高。

“你何必又这样说呢？”

“因为我是舞女，”她带着辩驳似的口吻说：“所有男子是我的主顾，女子就是我的敌人。”

“这是什么意思呢？”

“这是笑话。”她真的笑了。

我没有话说，大家沉默着喝茶，她的笑声溶化在银色的空气，变成了平凡的恬静。我的心境沉静透彻。这时忽然想读读陶渊明的诗，好像在我自己的家里一样，想找书似的四周望望，是一种刺目的红色破坏了我的心境，扰乱了银色的恬静，我忍不住“这是你的衣服么？”

“当然是光芒万丈梅瀛子的衣服了。”

“太阳永远普照着人类。”我说：“她常来么？”

“常常来。”她说：“有时候还住在这里。”

“你也常去她那里么？”

“常去，”她说：“而且我也住过她那里。”

“我倒不知道你们成了这样要好的朋友了。”

“也许，”她冷冷地笑：“也许是最好的敌人。”

“可是你们同时爱了同一个男子？”

“你以为－－”

“那样，你们才成了最好的敌人－－情敌。”

“并非，”她笑了：“但不瞒你说，我的搬家倒是为要躲避她。”

“怎么？”我奇怪了：“那么你以后不同她来往了？”

“不让她到我这里来。”

我在吃蛋糕，但是心里始终想着这个奇怪的事情，可是我也说不出进一步的问话，我只是说：

“我很奇怪，怎么这许多会面次数中，没有听见你们谈起你们往来的事情。”

“也许我们两个人都因为对方不提起而不愿先提起。”

“我不懂。”

“不懂很好。”她忽然站起来说：“现在你可要回去了。”

我一看表已过了三点，我站起来。她说：

“你真的已决定搬去么？”

“自然。”

“那么千万不要把地址告诉人。”

“自然。”

“那么你后天就把必须的书稿用具带去，”她说：“我相信我会有适合你用功的环境给你。”

她走到走道拿起电话为我叫车，我告别下楼，脑筋里还浮着她与梅瀛子的疑团。马路上一个人也没有，是一种寥落的感觉袭到我的心头，接着疲倦袭到我的头脑；我跳上车子，望着空旷的街道，我似乎不愿再被她们的疑团所困扰，我想到搬到新居后的工作。