白知時挾着舊書包和那柄瀘州大雨傘，沿着他慣於經行的右廂三尺許寬的階沿，從幾個洗衣的和坐在各家房門首做着各種活路的婦女中間，謹謹慎慎走過時，好些中年和老年的婦女都習慣的要略略讓他一下，並向他打個有禮貌的招呼“回來啦！”因爲在這個門道里，他的身份最高，雖然從民國三十年以來，他教了幾個學校的收入，早已不及兩廂中住的任何一家，這已是彼此都明白的事。

　　在第四間廂房與第五間廂房之間，還橫……