莫須有先〈先〉生接着就跟了他的房東太太上他將要久住的家了，心裏怪難受的，不知爲什麼，好像自己同自己開了一陣玩笑，而西山的落日，同你打一個招呼，他一點也不肯遊戲，告訴你他明天還得從東方起來。總之你從一個路人得到了一個著落，於是你完全是一個漂泊傢伙了。而且，人世的擔子，每每到了你要休息的時候，牠的分量一齊來了，而一個赤手空拳之人，就算你本來是擔了一個千斤之重，兒童相見不相識，笑問客從何處來了。然而……