-
(1940年6月24日发香港——重庆)西园先生：你多久没有来信了，你到别的地去了吗？或者你身体不大好！甚念。
-
我想搜集一点乡贤著作，二十余年来多少有所得，可是说到杨大瓢，却颇使我为难，他的著书不知怎的这么不容易入手。
-
我们住在洵阳县商会的顶楼上。因为决定了在洵阳休息一日，所以昨晚临入睡时便下了决心：“要尽可能地多睡，晚起。
-
我们这班圆颅趾方的动物应当怎样分类呢？若使照颜色来分做黄种，黑种，白种，红种等，那的确是难免于肤浅。
-
四月十七，正是去年今日，别君时；忍泪佯低面。含羞半敛眉，不知魂已断，空有梦相随；除却天边月，莫人知。
-
陶渊明有“奇文共欣赏，疑义相与析”的诗句，那是一些“素心人”的乐事，“素心人”当然是雅人，也就是士大夫。
-
读书人又称书生。这固然是个可以骄傲的名字，如说“一介书生”，“书生本色”，都含有清高的意味。
-
记得小时候读袁子才的《汉高祖论》，有“不轻用其锋”的一句话，（大意是如此。）多少年来许多读过的书连内容都有些说不清，然而这篇文字的主旨却还能从这四个字上联想起来。
-
“冷庙茶亭，街头路尾，只有要饭叫花的人，只有异乡流落的人，只有无家可归的破落户，只有远方云游的行脚僧，才在那里过夜。
-
现在我很懊悔无意中发现了C君的秘密，一个人在孤独时的秘密。这是一种痛苦，他原先紧紧藏着，预备留给他自己的，我无意中知道，这痛苦乃交给了我。
-
正睡着，朦朦胧胧的，我听见一阵号声。
-
不记得是那一部旧书上看来的了，大意说是有一位道学先生，自然是名人，一生拚命辟佛，却名自己的小儿子为“和尚”。有一天，有人拿这件事来质问他。
-
我是八月十三日到济南的。城里能逃走的人已走了许多——据说有二十万左右。十四日，青岛紧张，于是青岛的人开始西来，到济南的自然不少。
-
“腊八”是只猫，胖乎乎的金渐层，只有六个月大。只要我的房门开启一条缝，腊八就会从隐身处飞奔而来，冲进屋巡视一番，或追扑窗帘下紫色的流苏，或卧在书桌旁悠然的舔毛，亦或干脆伸展腰肢就地
-
从天津站登上Z238次列车，扑面而来的压迫感如同车窗外蒸腾的热气流，浸润笼罩得让人无所遁形。很久没见这样持续的高温天气，也很久没见这般的密集出行。
-
历史可有种种的看法，有唯心的，唯物的，唯人的，唯英雄的……各种看法，我现在对于中国历史的看法，是从文学方法的，文学的名词方面的，是要把它当作英雄传、英雄诗、英雄歌，一幕英雄剧，而且
-
我的伯伯，他是我童年唯一崇拜的人物，他说起话来有宏亮的声音，并且他什么时候讲话总关于正理，至少那时候我觉得他的话是严肃的，有条理的，千真万对的。
-
这是寒带的，俄罗斯式的家屋：房身的一半是埋在地下，从外面看去，窗子几乎与地平线接近着。
-
侨居在哈尔滨的俄国人那样多。从前他们骂着：“穷党，穷党。”连中国人开着的小酒店或是小食品店，都怕“穷党”进去。
-
鲁迅先生的笑声是明朗的，是从心里的欢喜。若有人说了什么可笑的话，鲁迅先生笑得连烟卷都拿不住了，常常是笑得咳嗽起来。
-
悲壮的黄土层茫茫地顺着黄河的北岸延展下去，河水在辽远的转弯的地方完全是银白色，而在近处，它们则扭绞着旋卷着和鱼鳞一样。
-
十二月九日早九时，我们在微雨中由蜀河出发。仍是因为等船，所以大队走得很慢，到晚上六点钟，才走完了这八十五里而到达泥沟。
-
那高大的建筑，在南京路口像蹲伏着的一匹原始时代的野兽，面对了浮在水面秋叶似的一排排吐着浓黑色烟的军舰商船。
-
“炎热是从什么地方来的呢？”这将是一个有趣而费解的问题。是从天上降下来的么？或是从地面上升起来的？要不就是在空气中传播着，塞满了每个细小的洞孔。
-
闪着黄金般油光的肥胖的脸，兀自苦痛地扭着，可是他的眼睛已经不大张得开了，疮口汩汩地流着脓血，因为疼痛，神志已经昏迷了。
-
每门学问的天生仇敌是那门的教授。威廉·詹姆士智识贩卖所的伙计大约可分三种：第一种是著书立说
-
一天，一位朋友兴兴头头的走来。我刚刚站起来让座，他早狂笑着道：“好机会，今天又无意的听了一回街头讲演！”原来我们成都可不像从前了。
-
虽然是冬天，天气却并不怎么冷，雨点淅淅沥沥的滴个不已，灰色云是弥漫着；火炉的火是熄下了，在这样的秋天似的天气中，生了火炉未免是过于燠暖了。
-
当蒋君同我做“好朋友”的时候，照例我每月的最后一天拿到薪水以后，总很高兴的跑到伊那里去：“到东安市场去吧，买东西去！”“好吧！你又是去买书，买乱七八糟的书！”伊这么笑着说了一句，便
-
现在受过新式教育的人，见了无论生熟朋友，往往喜欢你我相称。这不是旧来的习惯而是外国语与翻译品的影响。
