-
两年前在故乡我曾偶然参加过一位亲戚家丰盛的寿筵。那位常是好穿宝蓝色马褂的老人，他的年龄与资格自然是这个小地方“耆旧传”中的人物。
-
哀愁也没有，欢喜也没有——情绪的真空。可是，那儿去哪？江水哗啦哗啦地往岸上撞，撞得一嘴白沫子的回去了。
-
自从一九三○年春天由国外回到北平，我就想作个职业的写家。这个愿望，可是，直至抗战的前一年才达到。《骆驼祥子》就是我作职业的写家后的作品。
-
——评前期的“大众化问题”大众文艺要在找大众。这岂不是看了题目做文章。原来大众是在找自己的文艺。
-
年假中我们这班“等是有家归不得”的同学多半数是赌过钱的。这虽不是什么好现象，然而我却不为这件事替现在青年们出讣闻，宣告他们的人格破产。
-
晚饭后，已经是暮色四合，加以山风虎吼，身心萧疏。我正百无聊赖的独自寂坐，陡然肖圃推进门来，说：“隐，想得到我来吗?”我不觉欣然的道：“倒是什么风儿把你吹来了?今夜又没有月色，惊得你
-
泥滑滑，泥滑滑！田塍路，滑踢闼！你草鞋，我赤脚，放心走，随意踏。缎鞋皮鞋来，滑煞！一九二一，六，二三，在杭州。
-
灯火渐渐地缩小了，在预告石油的已经不多；石油又不是老牌，早熏得灯罩很昏暗。鞭爆的繁响在四近，烟草的烟雾在身边：是昏沉的夜。
-
——孩子们的事情自从去年秋天辞去了教职，就拿写稿子挣碗“粥”吃——“饭”是吃不上的。除了星期天和闹肚子的时候，天天总动动笔，多少不拘，反正得写点儿。
-
牧人们乘着酒兴，纵谈自己的志愿，他们想把和硕草原，建设成人间的乐园——牧场上奔跑割草机，部落里开设兽医院，湖边站起乳肉厂，河上跨过水电站……在熊熊的灶火旁边，滚动一双乌黑大眼；小姑
-
越侨报载余姚的某乡，农民们因为旱荒，迎神求雨，看客有带帽的，便用刀棒乱打他一通。这是迷信，但是有根据的。汉先儒董仲舒先生就有祈雨法，什么用寡妇，关城门，乌烟瘴气
-
旧历和新历的今年似乎于上海的文艺家们特别有着刺激力，接连的两个新正一过，期刊便纷纷而出了。他们大抵将全力用尽在伟大或尊严的名目上，不惜将内容压杀。
