在這個時候，天色是慢慢地亮了。燕秋和健生的談話聲，也就驚動了隔壁屋子裏的昌年，草草地穿了衣服，就迎了出來。看到健生，猶是披着衣服，站在窗戶外面。那燕秋的房門，又是緊閉着，這倒有些愕然，因問道：“你起來得這個樣子早？”健生道：“我還沒有起來的時候，就聽到燕秋在屋子裏發哼，我不知道她是病了，還是做夢話，我就悄悄地站到這窗戶外來聽着，聽她說些什麼。原來她不是生病，也不是說夢話，她是睡得傷心起來，又在……