这本书被文学评论家称作五○年代台湾“反共文学”的代表。帽子虽大，命运却坎坷，出版过程很不顺利──原稿被退了几十次，最后作者自己花钱印制，出版后又让作者常觉得“写了这本书真是倒楣”，因为他的生活因此很不安定、官司缠身。姜贵在一九八○年去世时，这本书早已绝版多年，可以想见它的寂寞。

为什么要写这本书？根据作者的序言，山东籍的他原本是军人，年纪轻轻就加入国民党军队，参与北伐、抗日。一九四八年退役之后来到台湾，经商了两年，没想到生意失败，妻子又卧病。他有“国破家亡”之痛，加上年轻时已有写作经验，所以当他想到这些年在大陆的亲身经历时，便兴起“我想我应当知道共产党是什么”的念头，于是从一九五一年九月开始动笔，每天清晨四点起身，写两、三个钟头，到隔年元月终于写完四十万字的《旋风》。

姜贵在初版的扉页上亲手题了一句话，既表达写作动机，也呈现书的主题：“苍苔黄叶地，日暮多旋风。”书名叫“旋风”，有两层意思：首先，这本书描述“中国共产党何以会得势”，何以能在中国充分发展的经过。小说中以作者家乡山东济南一个大姓家族的衰微和没落为背景，披露当时的社会问题与病态。军阀、土匪、妓女、日军浪人、流氓土豪劣绅等人物偷鸡摸狗，为害社会，形成“苍苔黄叶地”，正好是共产主义在当地兴起的温床。总之，这部书里极少有正派人物，仿佛故意写一大堆“鸡鸣狗盗之徒”，所以他再三强调这是本“纪恶为戒”的小说，其次，“旋风”的意象或“象征”表示它“来得急去得快”；虽然看起来很强大、横扫一切，但总是短暂、不能持久。姜贵在五百多页长篇小说的最后一页，忍不住写了一段“中心思想”，把他想说的结论，透过男主角“方祥千”表达出来：“他们（共产党）虽然蓬勃一时，然而终必转瞬即逝，消灭得无踪影，变成历史的陈迹。……走著相反的方向，永远没有可能达到目的，他们万万没有成功的道理。”

《旋风》虽写于台湾，故事背景却是三○年代的山东，也就是描写今天共产党的前身，从山东“共产主义研究会”的草创时代写起，一直写到中国的抗日时期。小说藉由各色人物的活动，把共产党在中国窜起的来龙去脉交代得一清二楚，难怪学者夏志清说它是一部“能发人深省的研究共产主义的专书”。

小说在绝版了将近四十年之后，一九九九年终于“重现江湖”，由九歌出版社重新排版印刷，让它以崭新面貌与世人见面。随着这次新版的诞生，这部小说也增添两项新的身分：其一，封面加了“台湾文学经典”，其二，被冠以“现代水浒传”的头衔。也许以新世纪的两岸实况，“反共小说”并不符合读者的心理需求，所以不再被强调；然而“反共”却可说是道道地地上世纪五○年代的“台湾观点”，因为大陆作家不可能，也写不出反共文学，或许这才是《旋风》跃入“台湾文学经典”的原因吧。

──原刊《国语日报》二○○一年七月七日

本文作者应凤凰女士，现任国立台北教育大学台湾文化研究所副教授。著有《笔耕的人》等，编有《姜贵小说集》、《姜贵中短篇小说集》等。