-
得到你的信，像是掘到了地下的珍藏，一样的希罕，一样的宝贵。看你的信，像是看古代的残碑，表面是模糊的，意致却是深微的。
-
上海租界上的“国学家”，以为做白话文的大抵是青年，总该没有看过古董书的，于是乎用了所谓“国学”来吓呼他们。《时报》上载着一篇署名“涵秋”的《文字感想》，其中有一段说：“新
-
什么仇都可解，唯有日本与我们这笔血账永不能忘记。仗是在我们的土地上打，我们并没得罪了他，这是骑着脖子拉屎。战争本是兵对兵，将对将；可是这次日本轰炸的是后方，杀戮的是民众，奸淫的是良
-
曲艺有跃进条件。它原来就是先锋：北京解放之初，头一个搞新词的就是曲艺。那时，相声演员还发愁，可是紧跟着就出现了新段子。现在，我到各处去访问，首先来找我的就是电台的工作人员，而且头个
-
冰雹，狂风，炮火，自然是可怕的。不过，有些东西原不足畏，却也会欺侮人，比如檐滴。大雨的时候，檐溜急流，我们自会躲在屋内，不受它们的浇灌。
-
今年我的“庄稼”歉收！我的“庄稼”有两种。第一种是生产文学作品，就先说它吧：今年上半年我特别忙：很多次要的事情暂且不提，单说顶大的就有：中国作家协会第二次理事会会议（扩大），我不但
-
虽然已经离开那里了，但最怀念的仍是那片柿子林。那片柿子林几乎是上课的必经之路，沿着图书馆北边的小路走上秋实道就能看见它。
-
抓着这支笔的手——自然是右手了，虽说不比吃饭，那是一定得要用口的，左手也可以写得字，不过，习惯教我从小起就用右手来写字了，并且话还是一样地说得。
-
原野是一个大的摇篮，又是一个古老的坟墓，原野上总是笼罩着静寂。原野里隐藏着无数的世纪。
-
鹰乏了，憩息于山岩之上，沉默着，垂着双翼遮住她底爪子。我看过鹰飞，也听过鹰底歌唱，而如今，鹰是乏了。
-
有独立观念的不该做叫花子，做叫花子的似乎就不会有什么独立观念，但是就记者在伦敦所见的许多叫花子，“独立观念”和“叫花子”这两个名词竟可以联在一起；有独立观念的叫花子，其现象比单纯的
-
云冈石窟的庄严伟大是我们所不能想象得出的。必须到了那个地方，流连徘徊了几天、几月，才能够给你以一个大略的、美丽的轮廓。
-
前年从太湖里的洞庭东山回到苏州时，曾经过石湖。坐的是一只小火轮，一眨眼间，船由窄窄的小水口进入了另一个湖。
-
前些日子回南方去，曾在“天津丸”中写了一篇通信，登在本《草》上。后来北归时，又在“天津丸”上写了一篇，在天津东站亲手投入邮筒。
-
北京城落了这样大这样厚的雪，我也没有兴趣和机缘出去鉴赏，我只在绿屋给受伤倒卧的朋友煮药煎茶。
-
儿童是人类的明天。成人面前，不远儿就是坟墓；儿童的头上才有阳光。但是儿童不会自己长大，如一棵花草那样。所以，今天我们所给予儿童的只许好，不许坏；一坏便是民族的毒药。
-
剧本是戏剧的母亲，没有写好了的剧本，就没有舞台上的戏剧。昔日老伶工私藏的“本子”是绝对不肯轻易给别人看的。在西洋，一出戏出演的第一日，观众们是要在末一幕闭幕时请出剧作者，给他喝彩的
-
某年月日，值旧书肆清仓甩卖，购入史铁生《我与地坛》一书。史铁生者，百余年前名作家云云。其书内漫漶不可辨识，唯于书边有笔记一二，歪歪斜斜，所记人地多不可考，而又不文不白，不若古文华采
-
“老先生，您是？”反而是高文宣先开了口。杨愔脸上慈祥地笑着，背地里却死了一半的心。这个中年人绝对不可能是陛下，如果是陛下，怎会不认得我这社稷肱骨之臣？看来只能走以假乱真的路了……但
-
有一天，我的苏高子居来了一位宾客，他是一位教育家，他说，他在办一个教育机关，近来发起一个卫生实验模范区，要请我去当主任，本来他先找到一个某医师，某医师从前为他们讲演过医学的，他说，
-
据说中国识字的人很少。然而咱们没有统计过，如果说中国的识字人只有一万，或者两万，大概你总要摇头罢？可是，事实上所谓新文学——以及“五四式”的一切种种新体白话书，至多的充其量的销路只
-
两年前差不多也是这些日子吧，我邀了几个熟朋友，在雪香斋给握青送行。雪香斋以绍酒著名。
-
有些国语教科书里选得有我的文章，注解里或说我是浙江绍兴人，或说我是江苏江都人就是扬州人。
-
孔墨都不满于现状，要加以改革，但那第一步，是在说动人主，而那用以压服人主的家伙，则都是“天”。孔子之徒为儒，墨子之徒为侠。
-
——敌机狂炸重庆一个没有“教育”而好斗的人，急了便胡踢乱打；这就无怪乎被老狮子咬急了的小疯狗要跳起来，从空中扑啮了。疯狗，虽已焦头烂额，决不回头；胜利之梦，使它发狂，它也必须死在那
-
中华人民共和国建国十年了。在这举国欢腾的时节，回顾一下个人的创作生活也许是合适的。十年来，全国人民的建设热情深深地感动了我，我的微薄的写作成绩不过是人民怎么鼓舞了我的证明。
-
逛过广智院的人，从一九○四到一九二六，有八百多万；到如今当然过了千万。乡下人到济南赶集，必附带着逛逛广智院。逛字似乎下得不妥，可是在事实上确是这么回事；这留在下面来讲。
-
因为生活不大安定，时间上精力上都不允许我写长篇小说，所以从《骆驼祥子》“杀锅”后，就没有较长的小说问世。四年来，剧本倒写了几个，不是长于写剧，只是抽一点工夫，对付着能成篇而已。
-
九日下午，去北海，想在那里作完我的《洛神》，呈给一位不认识的女郎；路上遇到刘兄梦苇，我就变更计划，邀他一同去逛一天北海。
-
××，在你的面前来说明或解释我自己，将是一桩最愚蠢的事。你知道你懂得我甚于我自己。
