-
从前有一位慈善家，冬天施衣，夏天施痧药，年成不好还要开粥厂。这位员外的钱从哪里来的呢？或是高利贷，或是收租，或是祖宗刮下来的地皮。
-
中伏的朝霖才过，烈日又在正午的时候，撑起那把火伞，在万里无云的空中，散布些酷热的导火线。
-
茶馆门口歇着两个卖唱人，哼哼着的二胡，配着嘎哑了的女人的喉音。呜呀呜呀地不知是唱，还是呻吟，还是道着都市的人的烦闷。
-
鹤首是一种式样古雅的日本花瓶，色彩鲜亮，瓶子颈又细又长，跟仙鹤似的，因而得了名。
-
在抗战中，我始终没有搁下我的笔，聊足自慰。可是，不能不感到惭愧的是我并没能写出一篇相当好的东西。有人说我写文章不自辨好坏，而只是瞎碰，碰好即好，碰坏即坏。
-
接到几位青年朋友的来信，问我忙不忙，和今年准备给青年们写点什么。我简答如下。我很忙！在咱们的新国家里，人人都应当忙，都应当越忙越起劲儿，越高兴。
-
世人常常喜欢用“伟大”两字来形容一种令人景慕的人物，其实，由于习惯熟见的缘故，这两个字被采用时，其所代表的意义反不一定真正包含着“伟”与“大”的性质。
-
和鲁迅相处，听其谈吐，使人得一种愉快的经验，可以终日没有倦容。因为他的胸怀洒落，极像光风霁月，他的器度，又“汪汪若千顷之波，澄之不清，挠之不浊，不可量也”。
-
每当想起了亡母，独自陷于悲伤的时节，几株高大槐树的影子就在记忆中摇曳起来。为我再记起来的就是阴影下的门墙，还有那近一两年来也被树影遮盖的那大半个院落。
-
村从远方，我记忆着故乡的村。我如同被扔出了池塘的鱼，在枯燥的土地上，快要干涸死了。
-
我们待人，金钱的势力有限，威势的势力也有限，最能深入最能持久的是感情的势力，深切恳挚的感情，是使人心悦诚服的根源。
-
我因为要看看美国南方的黑农被压迫的实际状况，所以特由纽约经华盛顿而到了南方“黑带”的一个重要地点柏明汉，这在上次一文里已略为提到了。
-
——中国工业合作协会西北区之访问一、云海汽车从秦岭山脉的最高峰滑下来的时候，透过山颠的罅隙幻出一片白茫茫的云海。
-
——对于首甲等的批评去年年底，芸生在《文学月报》上发表了一篇诗，是骂胡秋原“丢那妈”的，此外，骂加上一些恐吓的话，例如“切西瓜”——斫脑袋之类。
-
老天：将近一年不通信了。你的近况我知道得很详细，我的情况，怕你未必知道吧。病，——这个讨厌的侵略者，总是不断地向我进攻，我呢，也紧抱着“抗战建国”的方案，“自力更生”“长期抗战”“
-
北京人民一向是好客的。对国际友人，我们总是热诚地欢迎，热情地招待，使客人们感到一见如故，增加了友谊。对远道而来的艺术团体，体育代表团等等，我们也总是以鲜花笑脸相迎，而后争先恐后地去
-
一个二十多岁的小伙子，讲恋爱，讲革命，讲志愿，似乎天地之间，唯我独尊，简直想不到组织家庭——结婚既是爱的坟墓，家庭根本上是英雄好汉的累赘。
-
故乡是什么？故乡是幼时模糊却温暖的回忆。故乡的长街上，总有行人零零散散地走着。小贩们站在路边相互闲聊说笑，或卖糖葫芦、或磨刀、或卖鱼，偶有客人来，缓缓地挑选着商品，付了钱，便提拎着
-
2D.清歌漫舞新库房建好后的一段时间，我在仓库的工作比较轻松，有一些愉悦的片断。钢材仓库边上已先造好了一座新的五金备件仓库，贵重的高压阀门和高压管件也存放在这里。
-
“呀，你几时出来的？夫人和孩子们也都来吗？前星期我打电话到公司去找你，才知道你因老太太的病，忽然变卦，又赶回去了，隔了一日，就接到你寄来的报丧条子。
-
于一切的记忆之中，灯——或者就是火亮，最能给我一些温煦之感。这不能说到只是过去，现在和将来也都是如此罢。
-
当着夜从地上引退了，浓雾就渐渐地沉落下来。那是初春的早晨，什么都还是宁静的，雾填满了每个角落和每个隙缝。
-
越过岭巅，顺着山路下来，大池就在面前了。说是池，其实却是一个小湖那么大的，但是，人们仍然管它叫作大池。
-
一内山书店老板交给我一本《浙江文化研究》，叫我要写一段东西，开出来一看，曼殊殁后已经二十六年了。
-
记者此次到欧洲去，原是抱着学习或观察的态度，并不含有娱乐的雅兴，所以号称世界公园的瑞士，本不是我所注意的国家，但为路途经过之便，也到过该国的五个地方，在青山碧湖的环境中，惊叹“世界
-
定县是一片平原，境内连土堆般的小山也没有，就有也只是几个小山般的土堆。河流大小虽有几条，毛病却在太浅。
-
从抗战以来，接连的有好几位少年时候的朋友去世了。哭地山、哭六逸、哭济之，想不到如今又哭佩弦了。
-
中国文学有一个小小的问题。这个问题虽然小，其实是很严重的。任何一个先进国家的文字和言语，固然都有相当的区别，但是书本上写着的文字，读出来是可以懂得的。
-
“人权论”是从鹦鹉开头的。据说古时候有一只高飞远走的鹦哥儿，偶然又经过自己的山林，看见那里大火，它就用翅膀蘸着些水洒在这山上；人家说它那一点儿水怎么救得熄这样的大火，它说：“我总算
-
（蛇之草原集之三）我在这条街上住了三年了。每到夜深时，便有小贩们的包子、烧饼之叫卖声，打破了黑暗沉寂的空气。
