-
我刚从朝鲜回来。这些天，心里总是充满东西，坐不住，睡不稳，只想跳起来，全身投到什么地方去。
-
晨光还没有从窗眼里爬进来，我已经钻出被窝坐着，推着熟睡的母亲；“迟啦，妈，锣声响啦！”母亲便突然从梦中坐起，揉着睡眼，静静的倾听者。
-
“在理想的社会中，我想，”西滢在闲话里说“医生的进款应当与人们的康健做正比例。他们应当像保险公司一样，保证他们的顾客的健全，一有了病就应当罚金或赔偿的。
-
在北平呆过的人总该懂得“人话”这个词儿。小商人和洋车夫等等彼此动了气，往往破口问这么句话：你懂人话不懂？要不就说：你会说人话不会？这是一句很重的话，意思并不是问对面的人懂不懂人话，
-
天凉了，叶落了，脏水沟泛起了零星的冰碴，付秋菜便开始了。付秋菜是一个时间的节点，很多改变与它有关。比如，要穿上厚厚的棉袄棉裤和棉捂勒；家里和学校都要生起时而乖顺时而作妖的铁炉子。
-
故乡一年一度的古会到了，我驱车赶回老家，不意，却遇见了前来我家赶会的银龙哥。照实说，我是吃了一惊的，没想到他会来。事先，父亲在电话里对我讲过，已经阻止了银龙哥来赶会——知道他身体不
-
真实得虚幻唐超初三毕业了，王廷宇同学给我送来了一份毕业礼物，一罐铁观音茶。不知怎的，这份真实的礼物，竟显得那么得虚幻。王廷宇既不是老师们口中交口称赞的优等生，也不是大家闻之色变的那
-
坐到车上感到了微风吹嘘的爽适。把未曾停挥的摺扇，即刻放到袋中了。虽然本来是没有风的，由于车行的速度，使我的脸和身子急促地钻进了空气之中，便有温柔的风扑在脸上。
-
村从远方，我记忆着故乡的村。我如同被扔出了池塘的鱼，在枯燥的土地上，快要干涸死了。
-
山东半岛和辽东半岛遥遥对峙，形成渤海海峡，正是兵书上所说的咽喉地带，无怪乎都称这儿是京都的门户。
-
母亲的娘家是在北平德胜门外，土城儿外边，通大钟寺的大路上的一个小村里。村里一共有四五家人家，都姓马。大家都种点不十分肥美的地，但是与我同辈的兄弟们，也有当兵的，作木匠的，作泥水匠的
-
在过去的几年中，每到“七七”，我们必定举行国民献金，这是当然的，因为献金是民气的测验，也是前后方痛痒相关，打成一片的最好的表现方法与时机。
-
中国有句俗话：“心心相印”。中苏人民的友谊，我确信，真已达到了“心心相印”的地步。在形成这种心挨着心的关系中，苏联文学作品所起的作用是绝对不可忽略过去的。
-
于一切的记忆之中，灯——或者就是火亮，最能给我一些温煦之感。这不能说到只是过去，现在和将来也都是如此罢。
-
啊，西天底明星，在黑夜里你闪着眼给我作出招呼。你美丽而且慈爱，在你底眼里藏着我底深幻的梦。
-
定县是一片平原，境内连土堆般的小山也没有，就有也只是几个小山般的土堆。河流大小虽有几条，毛病却在太浅。
-
母牛在慢慢地咀嚼着，不时，从间壁的牛房里传出那大颚子底开阖所发出的响声，正和一个人在使力舐着自己底嘴唇一样。
-
今年秋天多雨，街上看见卖菊花者，就出十元买两盆，放在书室后把它忘去了。一个半天，天晴了一刻，看见一半青天，再看见有些菊花，忽地想着葬一个伟人，因为葬他之日，天晴而又菊花香，我不能把
-
还没去天津的时候导游就说，在天津旅游时间很充足，体力消耗少，感觉会非常悠闲。去了才知道，天津果然悠闲。我们到意大利风情街已经早上八点三十分了，整条街空无一人，店面紧闭，感觉整条街都
-
如何定义自己？不必定义，为什么要定义呢？我们要允许坏事的发生。人不能平淡。人要吃饭，吃了饭，痛苦就成了动力。这是读书的用处，人没了活路，就得读书。
-
六十三岁的母亲，生肺病的老婆，和几个营养不良的孱弱的孩子，被饥饿，水灾和一些无情的环境的威胁，从三千多里路的故乡，狼狈地逃亡出来，想依靠我这一月有十多元稿费收入的儿子，丈夫和父亲过
-
火山凡是到过印度尼西亚巴厘岛的人，不能不承认，这岛子确实有股迷惑人的力量。
-
“七七”，“八一三”，都纪念过了！又到了“九一八”。空空纪念有什么用呢？“七七”，在汉口我看见公务人员在家中凑小牌，因为那天放假，而无有大戏与电影可看。
-
今年我的“庄稼”歉收！我的“庄稼”有两种。第一种是生产文学作品，就先说它吧：今年上半年我特别忙：很多次要的事情暂且不提，单说顶大的就有：中国作家协会第二次理事会会议（扩大），我不但
-
号筒底声音—那是灰色的兵士们所做出来的事情；除此，就不能听见什么声息了。啊，这南方底冬天，这么地温暖的。
-
伦敦不能不算是世界上一个大规模的城市，面积近七百方里之广，人口在七百五十万人左右；英格兰和威尔士的全部人口的五分之一，城市人口的四分之一，都集中在伦敦。
-
送别忽然听到一阵杂扰的声音，大家都赶到船边去看，见岸上一大群水手，正在撤去船上的梯子，船与岸两者间所借以交通者只有两个梯子，正在撤去的就是二者之一，也就是我到船上来时所走的。
-
北京城落了这样大这样厚的雪，我也没有兴趣和机缘出去鉴赏，我只在绿屋给受伤倒卧的朋友煮药煎茶。
-
一早起时翻个身，也成为痛苦的事体了，平常能够在这小公寓温暖空气之中，模糊地高兴地起来，可是现在就成为一个过分懒惰的身体了。
-
一九三八年夏在武汉……虽然敌人已经摧毁了马当，并且北路的平汉线上，驻马店一带的交通也被截断了，但留在武汉的人，却没有什么异样。
