當晚，天氣下雨，陶嵐從雨中回家去了。兩三位教師坐在蕭澗秋底房內。他們將種種主義高談闊論，簡直似辯論會一樣。他並不說，到了十點鐘。

　　第二天，陶嵐又帶採蓮於八時來校。她已變做一位老看護婦模樣。他坐在床上問她：

　　「你為什麼來的這樣早呢？」

　　她坦白的天真地答：「哎，我不知怎樣，一見你就快樂，不見你就難受。」

　　他深思了一忽，微笑說：……