光陰如白駒似的，不斷地前馳；我與密斯鄭的感情也日漸地濃厚起來。相識以來，不覺已過了兩個多月了，在這兩個多月之中，我倆雖然不是每日見面，然至久也不過三四日。我倆有時到公園中散步，有時到影戲院看影戲，有時同俞君和密斯黃一塊兒飲酒談心……總而言之，我的生活由枯燥的變爲潤澤的，由孤寂的變爲愉快的了。雖然密斯鄭在我面前總是持着緘默的態度，不肯多說話，——據密斯黃說，這是她生來的性格——從未曾真切地將她的……