她近來漸漸的沉鬱寡歡，什麼也懶得去做，平常最喜歡聽的西洋文學史的課，現在也不常上堂了。平常她最活潑，最願意和幾個同學在草地上散步，或是沿着柳蔭走着，或是立在紅欄杆的小橋上，凝望着被風吹落水面的花瓣，隨着水流去。現在她只整天的低了頭坐着，懶說懶笑的，什麼地方也不去走。她的同學們都覚察出她的異態。尤其是她最好的女同學樑芬和周妤之替她很擔心，問她又不肯說什麼話。任她們說種種安慰的話，想種種法子去逗她……