我奶奶给我们讲起一个故事：很久以前，库纳族有一屠夫在草原湖畔边钓上了一条大草鱼，它有个枕头那么宽，足足有5斤重。男人兴高采烈地把它拖回家。砧板都放不下这么大的鱼，它只好被扔在地上，鱼仿佛知道了什么，它把雪白的肚皮翻过来，两只青黑色的鱼鳍反复拍打着，看上去好像在求饶。

　　男人也没想那么多，他实在馋它的肉，还是一刀劈了下去。当他剖开它的肚皮时，居然有数千颗金色又剔透的鱼卵哗啦啦地淌了下来，好像弹珠一般，用它熬出的汤都是奶白色的。屠夫一家四口大快朵颐，好久没吃上这么美的一餐了。

　　可是就在当晚，屠夫一家老小开始高热不退，昏迷在床上，他的子女们还口吐白沫，反复抽搐。这可吓坏了族人们，无论给屠夫一家吃什么药都治不好，眼看着他们就快要断气了。

　　族长问起屠夫，是在哪里钓的鱼。奄奄一息的屠夫指了指不远处的那条湖，族长便赶紧带着族人们用青稞和面团磨成糊糊，拿箩筐装着撒进湖水里，边撒边说：“息怒，息怒。”诸如此类的话。

　　说来也奇怪，当天屠夫的烧就退了，勉强可以走路，但是他的妻子和孩子们还是没好起来。族人便搀扶着他，让他亲自去湖边撒青稞糊糊，屠夫看到，有一条大鱼带着两条小鱼苗静静地潜游在水草边，他便有些颤巍巍地把糊糊投在那，还对着湖泊下跪磕头。

　　等他被扶回家时，他的家人们都已经清醒过来，烧也退了，可以下床走动了。

　　从那以后，库纳族里诞生了一个职业，叫“喀察”。这个词，在我们库纳语里是“回归”的意思。

　　族人如果当了“喀察”，从此以后都不能参与狩猎了，他们的主要任务有:记住一些动植物的生长周期，以此来提醒猎人们；繁殖或救助草原上的小动物、往河里或者湖泊里撒饵料、在其他山坡上种植树木或者花草等。奶奶说，万物皆有灵，这个世界并不是能够让我们一味地去索取，我们拿走了什么，就必须要还回去。

　　“喀察”会每个月季度都会代表全体库纳族人，站在草原上、河流边又或者是森林里，等他们放生了野兔、喂养了水里的鱼后，便要穿着纯白色的长袍，洁净双手，谦卑地低下头默念:“恩及天赠，现予生还；愿族顺遂，安定永康。”

　　喀察的地位极高，在族内仅次于奶奶，我们举行任何一次狩猎或远征活动前都要参考他们的意见；他们的毡房就靠在奶奶住的下方，挨得很近。

　　这个职位没有其他方面的限制，只是选择了以后可不能随意地更换职业了。我们族内屠户的后代又或者是猎手的父母辈，都很积极地想要成为“喀察”。

　　羊圈的附近有一个低矮的小草坡，喀察在那用篱笆圈养着兔子，每次都是只养一只雄兔和一只雌兔。我年幼时经过那个兔圈，小兔子在里面窸窸窣窣地蹦哒着，我一直以为那是族人养来自己吃的，省得总是出去打猎那么辛苦。不料，喀察总是把已经长大后的一批小兔子放生出去，留下一只公的或者母的，派猎人去远方重新抓只性别不同的来，又开始让它们重新繁衍，待幼兔长大后又放生，周而复始。当然，喀察一年只繁殖5-6次兔子。

　　童年时师父带我去猎兔后，总要告诉“喀察”，我都还记得那个当喀察的大姐姐，见到我就笑眯眯的，拿着一堆草领着我和师父去喂兔子。我只当好玩，蹲下来看着它们的三瓣嘴一耸一耸地嚼着草，哪怕兔圈里有点臭烘烘的，我也不介意。包括我当年喂养大的小羊，我和阿扎笛不在时，也是喀察们帮我们照顾它。

　　奶奶曾经试着让阿扎笛成年后当喀察，可他怎么肯呢，他那么英勇善战的人，如何能干净利落地扔掉他钟爱的小刀，并且从此再也不沾手。好比你让一只鹰长了宽大又有力的羽翅，却禁止它飞翔。

　　长老们知道这件事后，极力反对让阿扎笛成为喀察。奶奶无奈之下，只好苦口婆心地劝告阿扎笛在狩猎之后，多和喀察们一起做事。整个族内那么多的猎人，她却只这样要求阿扎笛一人，我在那个时候感到十分不解。所有事情都处处针对他，就因为他长得奇特吗？

　　奶奶却说我俩都是俊孩子，只不过他是“黑俊”，我是“白俊”罢了。

　　库纳族的孩子早当家，5岁上马背，满了6岁就可以参与夜巡了。黑夜降临后，我们新手便要跟着大人们在营地里绕一圈，一路上巡查着栅栏有没有破损、赶走闯进来的蛇或者田鼠。我们住的地方，以公共篝火为圆心，毡房呈圆弧形向外围合。

　　我们以北为尊，奶奶的毡房就在族内最北端，阿扎笛、长老和咯察们的毡房就在北侧两翼，再接下来就是普通家庭的住处了。我有时站在左侧的土坡前俯视着那些毡房，在蓝天下，它们好像一朵又一朵雪白的口蘑。

　　阿扎笛原本是跟着普通人家们住在外侧，但是没人愿意长久地养他，他就像个球被踢来踢去的，把这些毡房都住遍了,最后还是奶奶想办法多弄了一顶小毡房给他单独住。

　　有时候在冰冷的夜里，家家户户抱团取暖，我坐在奶奶怀里听她讲故事时，会想起那个独自一人待着的男孩。我也快7岁了，还跟奶奶挤一张床，怪难为情的，于是我跟奶奶说，我想跟阿扎笛住，就是不知道他乐不乐意。

　　奶奶答应得很利索，她一边给我顺着因为汗结成一团的小辫子，一边说：”我想他会答应的，说不定还会很高兴地帮你把行李拎进去。“

　　我站在阿扎笛的毡房面前喊他，他掀开帘子，看到我抱着奶奶缝的被子和枕头，很是惊喜，一下子就明白我想干什么了，便把我请了进去。嚯，地上全是他收集来的战利品，堆在一块快成一座小山了，什么兔子皮、拿鸟的羽毛和树枝做成的环、土里挖到的蚯蚓、水边捡来的几块光滑的石头……我以前也捡过这些，奶奶说我会把家里面搞脏的，就不准我再收集这些了。

　　阿扎笛原本自己独占一张大床，现在我来了，他便腾了个角落的位置给我，那里又温暖又有安全感。到了晚上我就要开始自己的第一次夜巡了，我希望师傅能带着我和阿扎笛一起。阿扎笛倒是对夜巡没什么兴趣，他说一般都是一个老师傅带3-5个孩子，沿着营地的栅栏去走几周，刚上手的孩子巡夜2小时即可，不像大人们要在营地外面轮流放哨。

　　”你觉得夜巡怎么样，好玩吗？“我很好奇地问他。

　　因为6岁前，天一黑我就只能回毡房准备睡觉，晚上对于我来说是相当枯燥和漫长的，最多只能读读书，练练汉字，可是黑夜里打着油灯看久了，眼睛也会酸疼。总之我在熬的过程中，心里就好比奶奶珍藏很久的那张牛皮卷，上面布满了裂痕。

　　”也没怎么样，还是无聊，老师傅和其他人都当我不存在，不过捕蛇倒是挺有意思的。“阿扎笛两眼一亮，说：”根本没人管我，我曾经抓了一条草蝮烤着吃，味道不比兔肉差，晚上给你打一条试试。“

　　我听了心下一动，暗暗摩擦双掌，我简直太期待初次的夜巡了。

　　等月亮渐渐探出脸来，夜巡便开始了，几个老师傅领着我们，手把手地教我们如何在夜里区分萤火虫和狼的眼睛、如何在风声中辨认马蹄声、如何夜间捕猎田鼠等等。一个老猎人和3—5个学徒为一组，从部落大门开始沿着栅栏边开始巡逻。

　　原本是阿加纳西师父带我和其他孩子，阿扎笛见我来了，毫不犹豫地加入了我们这组，弄得其他同龄人有点胆怯地看着他，师父倒是无所谓，他对阿扎笛说：“正好你有经验，你就和我在前面带头吧。”

　　阿扎笛有些耀武扬威地摆弄着他的小刀在前面走着，我们举着火把在后头跟着，我就在他背后，师父还手把手教我们如何检查栅栏和羊圈有无破损，走到羊圈的时候，我的小羊嗅到了我的气息，还很好奇地对我叫了几声。

　　大概10多分钟过去了，我原本有些期待的心情逐渐被冷风吹得降了温。阿扎笛说的一点也没错，这不就是在族内遛圈吗，真的是很无聊，还不如白天在草场上放羊。

　　突然阿扎笛停下了脚步，他抬手示意我们停下，靠的近的一个孩子尖叫起来，喊道：”蛇，有蛇！“我探出身子来看，那是一条50厘米左右的中介蝮蛇，身躯像成人的手臂那样粗壮，黑褐色的鳞片在火光下散发着危险的气息，它早就看到了我们，挺直身来抖动它的那尖细的尾巴发出”沙沙“的声音，一边还露出它那冒着寒光的毒牙来威胁我们。

　　这样的蛇虽然身形不大，但是还是毒死过人，能解这种蛇毒的草药相当难寻，要不是我们忌怕它的剧毒，早把它抓过来炖汤了。

　　除了阿扎笛和我，其他小孩吓得哇哇叫，开始自乱阵脚，”不要跑，安静下来！“师父一边让他们往后退，一边拖住一个想要跑回家的男孩。

　　阿扎笛回头看了我一眼，还不等我反应过来，他就一刀利落地劈了下去，朝着蛇头直接剁了下去，就像我朝准靶心射箭那样。他把蛇头用刀固定到地面上，徒手抓起它的尾巴那条蛇本能地想用尾巴缠住阿扎笛的手，但是它的速度快不过阿扎笛，就这么被他徒手撕开来，我看着那颗呈三角形的蛇头就像颗球一样地滚了下来，还带了一圈血迹。

　　”待会烤肉给你吃。“阿扎笛对我说。他很高兴地拿起蛇残缺的身体甩了起来，好像在甩一根皮带。

　　师父看到后，愣了一下，脸在火光的衬托下有一瞬间没了血色，孩子们停止了尖叫，我和其他人都呆在原地不动，眼睛直直地盯着阿扎笛看。师父猛地一抓过阿扎笛的手臂仔细检查，见他没有被咬，便怒吼他说：”谁教你徒手去砍蛇的？但凡你被咬了，半个小时内就能毙命，更何况我们本来就没有解毒药！“他本来小小的眼睛一下子瞪得老大。

　　阿扎笛没有想到有人会斥责他，但他也没反驳师父，就把那条蛇身挂在自己腰带上。师父不让他继续带头了，只是罚他加长夜巡的时间，要让阿扎笛自己一个人思过。他后面还教导我们，遇到毒蛇的正确方法是绕开它走，避不开的要用火把驱赶它离开，绝对不能上手去抓。

　　师父气得脸青，不让阿扎笛带路了，他走在面前，还时不时还回头瞪阿扎笛一眼，看到他腰带上那条蛇，又转过头去骂骂咧咧地走着。阿扎笛走在我旁边，一边不服气地嘟囔着嘴说：“我这样砍蛇都砍了好多年了，能有什么大不了的。”

　　我也不好说什么，只是默默地牵着他的手，其他同龄人看着他腰带上那黑褐色的蛇身，吓得腿发软，不得不故意放慢脚步，好与阿扎笛保持一段距离。

　　夜巡后半段的气氛并不怎么融洽，唯一让我们高兴的，是我们成功抓到了几只偷粮食的田鼠，初次夜巡教的知识不多也很简单，除去蛇的事，这还算是个开心的夜晚。

　　夜深时，我们队伍早解散了，各自回到自己的毡房睡去。阿扎笛被师父在营地北部罚站，那里有一个大水池，源来自于森林里的小溪流，周边长了近半人腰高的草丛。

　　我跟他住一块，他不回去我怎么睡觉？所以我也站在他旁边，月光下的他眼神有点黯然，大概还是在为师父的斥责不开心吧。

　　“其实，你抓蛇挺厉害的，我还没看过直接上手抓的人。”我在一旁说。这话可不是安慰他，就算是我那顶天立地的奶奶，也从未听说她能徒手抓蛇。

　　“不，我不开心不是因为这件事。”他说。

　　“那是因为什么？”我抬起头来问他，他却一言不发，盯着水池那边的草丛，那里有一闪一闪的萤火虫在飞舞着，尾部像盏黄色或者绿色的小灯，我伸手想要去抓，它们灵活地从我指尖边溜走了。

　　阿扎笛总是盯着斜北方的山腰，漆黑的夜里什么都没法看得见，但是他就一直那么伫立在那。

　　“我阿妈埋在那里的山脚下。”他说。

　　我心头微微一颤，看着他深邃的五官，不知道该说什么好。

　　“阿纳措，你想过你的阿妈吗？”他扭过头来问我，阿扎笛不知道我的身世，我也从来没告诉他。

　　从来没有见过的人该怎么想呢，我还是个婴儿的时候她就不在了。可每当我看到同龄的孩子扑进他们母亲的怀抱里，我真真切切地想要知道，有妈妈到底是什么样的感觉。奶奶也经常拥抱我，但那毕竟不一样的，或许我这辈子，都没法体验到那份温暖了。

　　“如果阿妈还在，我绝对不会被冷落在一旁。”阿扎笛的声音很轻很轻。

　　奶奶经常安慰我和阿扎笛说，死去的亲人依旧会牵挂着在世的家人，黎明来临时，他们是晨曦；漆黑的夜里，他们是闪亮的星星；孤单时，他们是风，在草原上划过一层浪圈。当孩子们迷路时，他们是火苗，燃烧在库纳族栈门的篝火上，点亮我们回家的路。

　　可是奶奶不知道，我宁愿在爱里面迷路，也不愿意带着思念的苦楚去寻一辈子的方向。

　　我俩就这么静静地站着，静静地听着草丛里蟋蟀们悉悉簌簌的交谈声，这个夜晚是如此的漫长。住北角的老看更看到我们，极不耐烦地催我们去睡觉。这个老头70来岁，每当夜里，大家都听得到“哎哟哎哟”声从北角那边传来，他的膝盖骨总会出奇得疼，敷什么药都治不好。照我们这里的气候来说，他不应该得这个病，准是因为他把青稞酒当水喝才变成这样的。

　　阿扎笛和我都不想睡，他把他腰身上的那条蛇拿给老看更，让他去泡酒喝。老头子看了眼前一亮，又嘱咐我们几句，这才离开。

　　或许是因为从来不留意的缘故，我从来不知道水池这边能有这么多的萤火虫，在草丛中轻轻一动，它们便扎堆地钻了出来，尾部荧黄的光一闪一闪，像是在跟我们打招呼。

　　按奶奶的话来说，它们是我们逝去的亲人的化身了。看，萤火虫从不怕我们，只是不喜欢被我捉，它们绕开我的手心，趴在我的胳膊肘上，还喜欢把脸埋在我袖口边的羊毛绒里。

　　阿扎笛看着它们漫天飞舞，自言自语地呢喃着:“我的家人在哪呢？”

　　“在这里。”他扭头过来，我看着他，说:“我在这里。”

　　我看着他那琥珀色的瞳孔被那荧光衬得更加鲜亮了。

　　“也在那边。”我指了指奶奶的毡房。他看着我，笑了一下，那笑容很轻很短，像萤火虫的光一样，一闪就没了。后来我无数次回想那个夜晚，总觉得他那时候想对我说什么，最后还是没有说。

　　奶奶知道阿扎笛受罚，我们还没回去睡觉，她慢慢地挪着步子来看我们，在毡房后边，她远远地搬了一个椅子坐着看着我们。

　　我想捉住几只虫子放进我的小布袋里，当做我的小夜灯，可我连着好几次都扑了空。

　　萤火虫们越飞越高了，阿扎笛不由得笑了起来，他抱住我的小腿窝，把我高高的举起，让我去抓那些萤火虫，它们就这样躲着我们飞着，阿扎笛抱着我转起了圈圈，夜风挽起我后脑勺的那条小辫子，微微扑在我的脸颊上，稍微有点痒，我不由得轻笑起来。

　　阿扎笛的动静越大，从草丛里飞出来的萤火虫就越多，水面上还倒映着璀璨的星河。

　　此刻夜色寂寥，却星光灿烂，如果一个人的灵魂能够有颜色，那么兴许就是像星星或者萤火虫这样，它们很小，在漫长无边的黑夜里却始终发着微光，在生命的长河里是微不足道却又无法忽视的存在。

　　奶奶说过，萤火虫便是天赐给大地的星星。

　　我伸展开手臂，风撩起了我的小辫子、透过了我的皮草背心，我有那么一瞬间仿佛是漂浮在了云里，平生都从未感到如此自由过。鸟在飞翔时，是不是也是如此感受？我低头对上了阿扎笛的笑脸，他那琥珀色的眼睛真是透亮，我俩清脆的笑声在这星空下久久传荡着。

　　我看着无数荧光在我面前涌动，惊喜地着说:“阿扎笛，星星从草丛里飞出来啦！”